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Resumen. ElautorrepasalosañosdeformacióndeAlonsoZamoraVicenteenlaFacultaddeFiloso-
fíayLetrasdelaUniversidadComplutensedeMadridconsusmaestros,dacuentadelaimportancia
quetuvoparaéllatransmisióndelasideasrecibidasyexplicaquelaUniversidaddebesercentrode
docenciaeinvestigación,perotambiéndeformaciónycrecimientoparalosestudiantes.Finalmente,
sostienequelaorganizacióndelaUniversidadactualnofacilitaelsurgimientodemaestros.
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Mastersversusteachers
Abstract. AlonsoZamoraVicente’sformativeyearsatComplutenseUniversityofMadridwerevery
significantinhiscareerthatmoment,henotonlysucceededintrasmitinganddevelopingthereceived
viewoftheUniversity,butalsoinpursuinghisconceptionofthisinstitutionasaplacetogrowupboth
personallyandprofessionally.
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ImagínenseustedesunaFacultaddeLetras;unaFacultaddeLetrascomocualquie-
radelasnuestras,conlasalvedaddequeenellaimpartendocenciaalavezMenén-
dezPidal,AméricoCastro,OrtegayGasset,NavarroTomas,FernándezMontesinos
yPedroSalinas.Imagínenseustedesquesecruzanconcualquieradeellosporlos
pasillos,queasistenasusclases,queestosprofesores lescorrigensusexámenes,
quepuedenustedesvisitarlosensusdespachoscuandolesapetece,yqueellosse
desvivenporatenderlesyporayudarles.Pareceunrelatodeficción,peronoloes.
SetratadelaFacultaddeLetrasdelaUniversidaddeMadridenlaqueestudióAlon-
soZamoraVicente.Imagínenseahoraotra,muchomáscercana,enlaquedonAlon-
soimparteclaseenelmismodepartamentoenquelohacenDámasoAlonsoyRafael
Lapesa,yqueustedessonestudiantesquepuedendisfrutardesumagisterio,hacer-
lespreguntas,plantearlesdudaseinquietudesopedirlesquelesdirijansustrabajos.
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DonAlonsovivióuntiempoenelquelosgrandesnombresdenuestracultura
recienteeranpersonasdecarneyhuesoqueuno sepodíaencontrar encualquier
lugar.Aelloseañadeque,comosabemos,donAlonsoconociópersonalmente−den-
troofueradeEspaña−aJorgeLuisBorges,aJulioCortázar,aVicenteAlexandre,
aGerardoDiegoyatantasytantasfigurasqueatodosnoscostaríaimaginarcomo
interlocutoresenunacharlainformal.Nostenemosqueconformarconintuiralgu-
nos rasgos de su personalidad a través de sus textos y de sus biografías. Pero la
FacultaddeLetrasenlaqueseformóAlonsoZamoraVicentenodestacabaúnica-
menteporsuespléndidoplanteldeprofesores.Enuntextode1987(ZamoraVicen-
te2010:58)escribíaélestaspalabras:
Ununiversitariodeaqueltiempollegabaalafacultadconunnúmerodelecturasmuy
grande,superioraldeunjovendehoyendía.[…]Noexistíaeseinventollamadotele-
visión,yseleía,seleíamuchísimo.Madridestaballenodecarritosenlosqueporseten-
tacéntimos,yrevolviendounpocoenelmontón,podíanencontrarselosclásicos:Gra-
cián,Cervantes,LopedeVega,Calderón,Tirso.Sí,sellegabaalafacultadconunacan-
tidadimportantedelecturas,yprácticamentetodoshabíanleídoaCervantes.
ObservenquedonAlonsonodicequeunospocosestudiantestuvieranungran
bagajedelecturas,sinoquetodoslotenían.Sediráprobablementequeaquellauni-
versidaderacasifamiliar;queeranmuypocoslosqueestudiaban,sisecomparan
aquellosporcentajesconlosactuales.Nomeextrañaríaquealgunollegaraincluso
arechazarlaUniversidaddeaquellosañosporsucarácterdeinstituciónminorita-
ria,confundiendounavezmáslaexcelenciaconelelitismo.
Aquella universidad valoraba enormemente algo que casi ha desaparecido de
nuestro horizonte educativo actual, algo que donAlonso siempre resaltó en sus
escritos:aquellauniversidadteníamaestros.DonAlonsolofue,comolofueronlos
que iniciaron e impulsaron su espléndida formación académica. Como ustedes
saben, donAlonso fue profesor en las universidades de Santiago, Salamanca y
Madrid,ydirigiógruposde investigadoresenel InstitutodeFilologíadeBuenos
AiresyenelColegiodeMéxico,entreotrasinstituciones.Formó,pues,aungran
númerodediscípulos,ylestransmitióactitudes,saberesymétodos,buenapartede
loscualeshabíarecibidoasuvezdesusmaestros.
DonAlonsocreíaprofundamenteenlaUniversidad,ynosolocomocentrode
docenciaydeinvestigación,sinotambiéncomolugardeformaciónydecrecimien-
to,a lavezprofesionalypersonal.Creíafirmementeenelprivilegiadopapelque
ejerceelmaestrocomoguía,comoconsejero,comofuentedeinformaciónydeestí-
mulo. Como es lógico, del alumno se espera esfuerzo, interés y dedicación; del
maestroseesperaquetracecaminos,quedesbroceterrenos,quecontagieentusias-
mos,ytambiénquemarquelossenderosquejuzgaequivocados.Seesperadeélque
seajuez,acicate,fuentedeinspiración,deconocimientoydeconducta.Susprofe-
soresfuerontodoesoparadonAlonso−noslohacontadomuybienensustextos−,
yéllosuposerasuvezparasusalumnos.
Enundiscursode20022 refieredonAlonsounaspalabrasqueletransmitióKarl
Vosslerenunaconversaciónqueambostuvieronen1945.Vosslerledijo:“Noolvi-
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deesto:Nohabrámayorsatisfacciónparaunprofesorqueaprenderalgonuevode
losqueantesfueronsusdiscípulos”.Enmúltiplesescritos,charlas,conferenciasy
discursoshizoreferenciadonAlonsoaesaimagendelaUniversidadcomocadena
infinitadeconocimientoseinquietudes.Másaún,alasensaciónquepercibeelque
hatenidoelprivilegiodeformarpartedeesacadenasinfinlallamabadonAlonso
“elgozodevernosprolongados”.Esun sentimientoquequizá solopodráncom-
prendercabalmenteaquellosdeustedesquehayantenidomaestros,oaquellosde
ustedesquehayantenidodiscípulos.ParadonAlonso,estaeraunasensaciónmuy
viva,muypoderosa,yhoyquierorecordarlaanteustedesporquealgunavezapare-
ciótambiénenlasconversacionesquepudetenerconél.
Estosdíasestamosreviviendonumerosasfacetasdesuvida,desuobraydesu
figura.MisrecuerdosdedonAlonsocoincidenengranmedidaconlosdequienes
noshantransmitidolossuyosenestasjornadas.Somos,enefecto,muchoslosque
pudimosdisfrutarenalgúnmomentodesuagudaironía,desuproverbialliberali-
dadybonhomía,asícomodeesadistancia−unasvecesbenévolayotrassocarrona−
quesepercibíaensuscomentariossobrecasitodoaquelloqueleimportaba.Algu-
navezhabléconéldelaUniversidad,ypercibí−comohanhechootros−lanostal-
giaquedespertabanenéllostiemposalosquemeacabodereferir.Nuncaleoíun
comentariodesdeñososobrelaUniversidadespañoladehoy,delaqueselimitabaa
decirquees“otracosa”,unaformasabiadedejareljuicioalaperspicaciadelbuen
entendedor.
Enunaentrevistade1999aMadrygal. Revista de Estudios Gallegos,donAlon-
soconfesabaquedeniñosoñabaconsermaquinistadetrenes.Noaclarabaallísiel
placerqueasociabaconlaconduccióndeuntrenloproduciríaelcaminoqueseva
abriendoanteelmaquinista,lasensaciónquepercibeelqueveacercarseelpaisaje
a lavezqueseadentraenél,o talvez lasatisfacciónde llevardetrásunnutrido
grupodepasajerosqueconfían−acaso involuntariamente−en lapericiadel con-
ductorparallegarasudestino.Nadamáslejosdemiánimoquejugargratuitamen-
tealpsicoanálisis,perosemeocurrepensarquetalvezelatractivoqueveíadon
Alonsodeniñoenelhechodeconducirunalocomotoraresultarademezclardos
sensaciones:ladeirabriendocaminosyladetransportarporélaquienesdeciden
librementeembarcarseenelviaje.
Porunas razonesoporotras,en losdoso tresúltimosañoshancaídoenmis
manosinnumerablesdocumentossobreloscambiosenladocenciayenlainvesti-
gación que necesita nuestra Universidad.Muchos de ellos hacen referencia a la
necesidad de instaurar nuevas sinergias, redefinir competencias, redimensionar
objetivos, fijar destrezas, renovar desarrollos curriculares e implementar nuevas
dinámicasdelaprendizaje.Noseréyoelquecuestionelaidoneidaddetodasestas
actuaciones.Melimitoaconstatarquehastahoynoheencontradounsolotextoque
resalte−asíseaveladamente−laimportanciadetenermaestros.Nosésielloesasí
porquenoexisten,queyosepa,cursillosdecapacitaciónpedagógicaparacrearlos.
Supongoquelaaparentelagunasedebemásbienaquehoyseconsideraquelos
avancesenlasnuevastecnologías,enlosmaterialesdidácticosybibliográficosdis-
ponibles y en las renovadas técnicas pedagógicas nos permiten prescindir de esa
antiguayvenerablefigura.Mesitúo,pues,enelreducidísimogrupodelosquepen-
samosexactamentelocontrario.Formopartedelexiguoreductodelosqueaúncre-
emosenlacadenadeestímulos,contagiosysaberesalaquemeacabodereferir.
Meinscriboenelbando,absolutamenteminoritario,delosqueseguimosconvenci-
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dosdequenilosnuevosmediospedagógicosnilasnuevasTecnologíasdelaInfor-
maciónylaComunicación(TICs),comoahorasedice,suplenlalabordelosmaes-
tros,aunquesoloseaporelsimplehechodequetodosesosrecursosayudanaobte-
nerinformación,mientrasquelosmaestrosenseñanapensar.
DecíaOrtegayGasset−ylorecordabadonAlonsoenunodesustextos−queen
otrospaísesunapersonapuedeconvencerdealgoaotraconargumentos,mientrasque
enEspañaesdifícilqueloconsiga.EnEspañapodráseducirla,encandilarlaoenga-
tusarla;podráinclusonegociarconellayllegaraunacuerdoounatenconten;pero
convenceraalguienconargumentosesunatareacasiimposibleentrenosotros.Así
pues,aquellosdeustedesquetengancapacidadpersuasiva,seductora,encandiladora
onegociadoratalvezpuedanenalgúnmomentohacerllegaralosquedecidensobre
estasimportantescuestioneslasimpleideadeque−ademásdeestablecersinergias,
implantar dinámicas y renovar objetivos−, nuestra Universidad necesita maestros;
figurasque,comoladedonAlonso,supieronesforzarseconabnegaciónentiempos
depenuria;querecibieronmuchoyquedieronmucho;quesupieronestimularyabrir
caminos;queayudaronamoldearlacapacidadcríticadesusalumnos;queformaron,
alolargodemuchosaños,ungrannúmerodeprofesionalesexigentesenlaenseñan-
zayenlainvestigacióndenuestralenguaynuestraliteratura.
Peromedoyperfectacuentadequeesposiblesolicitaralospoderespúblicos
másmedioseconómicosymejoresrecursosorganizativos,peronoesposible−así,
sinmás−“pedirmaestros”.Podríamos,alosumo,perseguirunsistemaeducativoen
elqueestospudieransurgir,loque−desdeluego−noparecequepuedaconseguir-
seagolpesdedecreto-ley.Encualquiercaso,lesconfesaré,conunpuntodetriste-
za,que,entrelaingentemarañadedisposicionesadministrativasydenormascurri-
cularesquehoyestánanuestroalcance,hesidoincapazdeencontrarunpequeño
huecoenelquepudieratenercabidalasensaciónquedemaneratanexactadescri-
biódonAlonso:“elgozodevernosprolongados”.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